Diario de un viaje a Lavadero

Ayer a la tarde un amigo me dejó amistosamente plantado en un moderno centro de arte y tecnología de Barrio Norte. Partí un rato más tarde, cuando anochecía, rumbo a Monserrat en un colectivo 12 que esperé veinte minutos y llegó cargado de viajantes, saturado. La avenida Santa Fé se desparramaba de taxis y micros, penosamente amontonados en la esquina de Riobamba, a punto de desbordar sobre la vereda. La calle estaba cargada como siempre, de turistas emblocados que impedían el paso a los que corrían para llegar a una cita post-trabajo. Yo estaba nervioso. Hace unos días que dejé de mirar la transmisión en vivo de la Plaza Congreso, las carpas y las discusiones en la Comisión de Agricultura. Aunque soy bastante optimista, no voy a negar que se me cruza por la cabeza un escenario en que se empantanan otra vez las discusiones, y los brotes de dignidad ruralista recrudecen haciendo realidad el sueño de Elisa Carrió de bañar las consciencias de los argentinos en el río bautismal de la Ética y el Amor al Prójimo. Los porotos de soja son, aparentemente, una fuente inagotable de energía y nutrientes, y combinados con lo más avanzado del ingenio y la destreza tecnológica del INTA son capaces de suministrar una gama inagotable de servicios y ventajas a la sociedad. Si a eso le sumamos el humor bonachón de los dueños del campo, estamos ante un modelo de país, un proyecto, una Patria.
En el colectivo hacía calor, y en el tumulto me cuidaba de no golpear a nadie, mientras me balanceaba. No tardé en darme cuenta. La radio encendida a un volumen importante emitía el programa de Ari Paluchi. Ari, quiero que lo sepas, si algún día te encuentro en el supermercado voy a hablarte seriamente. Había un cable directo de la Plaza Congreso, dijiste. Un hombre acuchillado; lo habían traslado al Garrahan, era un guardia de seguridad de De Angeli. Sí, confirmado, de De Angeli. Ari, estabas tranquilo, pero dijiste que habían querido matar a alguien. Y eran las seis de la tarde, y la gente apretada en el colectivo, como yo, veía pasar imágenes de una película siniestra que combinaba a Leonardo Favio con la JFK de Stone. Me dio miedo.
Hoy Clarín sigue sin decidirse. Hay una hipótesis, bastante fuerte, que dice que lo del pibe fue un raspón, y que más que un intento de asesinato fue una caída en medio del desorden. No está claro, pero en tu programa de radio, Ari, dedicado a fermentar el resentimiento público, dejaste flotando dos o tres sospechas. Es cierto, fue emocionante. Me bajé y caminé varias cuadras. Busqué bares con la televisión en TN o Crónica, y esperé la placa que comunicara el desastre, que enmarcara tus pretensiones, Paluchi, en un contexto real. Por suerte, no hizo falta: esperamos tus disculpas.
De todas maneras, Monserrat tiene los mejos bares de Buenos Aires. Me encontré con Pretty Pinting y Fernando, comimos una pizza, pasamos por las Carpas del Congreso, nos reímos de las consignas del MAS, ojeamos un documental kirchnerista; los ruralistas se sacaban fotos con el toro inflable. Esto no es el Ágora, supongo, pero Paluchi, vos tirás para atrás, quiero que lo sepas.